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haicai  John Cage 
silêncio  escrita
O haicai é escrita condensada e silenciosa, instantânea, que marca o presente. A apropria-
ção do silêncio como forma de escuta é determinante nos trabalhos de John Cage. Este 
texto coloca-os em copresença possibilitando a ampliação de suas percepções.
No final de um ano cansado, ano que parece ter 
sido bem maior que os últimos, procuro um mo-
tivo para a escrita. Penso em fragmentos. Tudo 
me parece fragmentado. Alguma coisa escorre de 
um fragmento a outro e tenho a sensação de que 
há algo comum que os perpassa. Talvez um ritmo 
que não se mantém estável, mas que segue rever-
berando. Conhecer é uma forma de se aproximar das coisas. Conhecer é uma forma de se misturar, uma 
zona de vizinhança, contrariando a objetivação, conhecer é, de alguma maneira, desfazer contornos. A 
escrita é uma forma de devir, a arte, uma forma de conhecer. Implica portanto, movimento, é um gesto 
no sentido do outro e uma possível desapropriação de si.
A música de John Cage tem ocupado os meus ouvidos. Alguns de seus experimentos mais radicais me 
soam ruidosos e inquietantes agora, ouço também umas peças compostas para piano delicadas e in-
ventivas. Elas respiram e eu descanso. Uma trégua se faz entre mim e a correria destes últimos tempos. 
Uma trégua frágil. Tenho comigo um de seus livros, Silence. Cheio de palavras, espaços, textos inusitados 
e diversos. As palavras reverberam. A escrita é um espaço ruidoso de silêncios. É disso que tenho agora 
vontade de me aproximar, de um silêncio possível.
Trégua de vidro:
el son de la cigarra
taladra rocas1
GLASS TRUCE | Haiku is a condensed and silent, 
instant writing, which marks the present, the 
appropriation of silence as a way of listening is 
crucial in the work of John Cage, this text puts 
them in co-presence enabling the expansion of 
their perceptions. | Haiku, John Cage, silence, 
writing.
John Cage, Arte é uma reclamação ou faça outra coisa, s.d.
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Tudo cala, o silêncio expande cada palavra. Uma 
pequena porção que se equilibra no vazio. O hai-
cai é uma experiência poética, mais do que uma 
escrita. Um instante inteiro, um silêncio, um pe-
queno fragmento que se depreende da vida, e é, 
em si, uma totalidade perfeita. Cria um instante 
poético, em imagem e palavra. Um instante ple-
no e fugaz. 
São, em geral, 15 sílabas que convocam o silên-
cio para o seu interior, ao mesmo tempo em que 
cobrem todo o espaço circundante de um silêncio 
repleto de possibilidades. É uma observação que 
se materializa numa instância, por um instante.  
O silêncio produzido pelo haicai é essa trégua de 
vidro, uma suspensão que recolhe o tempo e o 
faz íntimo, simultaneamente inapreensível. Não 
é uma arte intelectual, mas chama à consciên-
cia e a dissolve na quietude. É a especificidade e 
tudo que está fora dela. O haicai anda sozinho: 
é, como diz Barthes,2 ele todo uma única palavra, 
e aponta para todas as outras que estão ali, em 
ausência – suplemento. Expõe os silêncios de que 
são feitas as palavras e os silêncios que provocam.
Não há silêncio, diz John Cage, entre 1940 e 
1950, depois da experiência, na Universidade de 
Harvard, na qual entrou numa câmara anecoica, 
sala projetada para isolar todo tipo de som, com 
a intenção de experimentar o silêncio. Ao sair, dis-
se ter ouvido dois sons, um agudo e um grave. 
O engenheiro que acompanhava a experiência 
lhe disse que o agudo correspondia ao seu sis-
tema nervoso e o grave, ao sistema circulatório. 
Som e movimento, intrinsecamente conectados. 
Não há silêncio onde há movimento, e há sem-
pre movimento. O silêncio é sua marca e, como 
diz Blanchot, ele se fala eternamente, portanto, 
mesmo presente, nunca comparece. Cage esvazia 
completamente a intenção nas suas obras. Se não 
há silêncio absoluto, música e texto são espaços 
que fazem o silêncio possível falar.
A arte produz um instante em que potências e sen-
tidos se organizam como forma de conhecimento, 
ela é um modo de conhecer. O conhecimento que 
propõe o haicai é sutil, não pretende estabilidade, 
não busca nenhuma verdade absoluta, não afirma 
nada que não seja o instante e o silêncio. As per-
guntas são acolhidas e sobram, não há respostas. 
Se sentidos e potências são convocados, são tam-
bém, paradoxalmente, suspensos e, na suspen-
são, encontram a plenitude do vazio tão cara ao 
ideal zen. A influência do zen na obra de Cage é 
definitiva, e a ela ele sempre se remete. O acaso, 
o aleatório são tanto ponto de partida quanto um 
modo de operar. Para o zen, dominar uma arte, 
e o haicai está entre elas, é adquirir a estranha 
forma da consciência inconsciente de si. Cage pa-
rece perseguir esse estado em que a consciência 
daquilo que se expressa é abandonada numa in-
consciência que ocupa plenamente o presente. É 
dele que parte e é nele que se instala, ao mesmo 
tempo em que se abandona.
Bashô é o responsável por fazer do haicai um dô, 
passando a ter estatuto de um caminho de vida, 
uma forma de ver e de viver o mundo. O haicai 
não é uma experiência literária; é uma experiência 
de linguagem, concreta. Parte do silêncio, encon-
tra a realidade ao seu redor, com vigor e concen-
tração, e volta a ele, já não mais o mesmo. É como 
uma foto, um instantâneo, quase uma pausa no 
tempo. Nas câmeras analógicas, o momento em 
que a foto é capturada é exatamente o momento 
em que o diafragma se fecha e cega o fotógra-
fo. O que se registra é o instante em que o olho 
falha, é o silêncio do olhar. Haicais são objetos 
verbais. Objetos que dizem também pelo cance-
lamento – quase não se dizem. O encontro é, no 
espaço do verso, o próprio desencontro. É aquilo 
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que ali não se explica, que não está. O imprevisto 
é incapaz de organizar o sentido – organização 
desnecessária, desorganização fértil. Nada resta. 
O haicai aponta para os limites da linguagem, traz 
o que está fora dela e que, por isso, é também 
de si constitutivo. O haicai traz no seu corpo a 
potência do paradoxo. O silêncio impossível. Um 
desarranjo de concretudes. 
A voz tocando o cavalo
Também é a tempestade
Sobre o campo seco2
No segmento Para onde vai a literatura?,4 Blan-
chot escreve: “Não se deve dizer que todo livro 
pertence apenas à literatura, mas que cada livro 
decide absolutamente o que ela é.” Cage publi-
cou vários livros, Silence5 é o primeiro deles. E é, 
assim como todos os outros, uma coletânea de 
textos, imprevisível. Ele trata de assuntos diversos, 
música, ecologia, cogumelos, economia e acon-
tecimentos triviais, em um grande mosaico. As 
formas como os textos se apresentam são varia-
das e exploram as possibilidades gráficas. Alguns 
são palestras dadas por ele e buscam traduzir, na 
forma, o tempo musical em que foram ditos, re-
petem uma oralidade também nos seus silêncios 
e ruídos, mas a oralidade se faz na e da escrita, 
no corpo do texto, e produz matéria diversa da 
fala. Da mesma maneira que, nas suas composi-
ções ou performances, tudo é música, tanto som 
quanto silêncio, seus textos se fazem de toda es-
pécie de eventos e assuntos, nos quais importa a 
disposição gráfica bastante pessoal. Imprimem-se 
ali, entre outras coisas, pausas, respirações, tosses 
e ruídos. Tanto escrita quanto música exploram 
os espaços vazios. Alguns textos são escritos em 
forma de partitura musical, divididos em compas-
sos com a indicação do tempo em que devem ser 
lidos. Não se trata, de modo algum, de interpre-
tá-los, os textos são sua própria experiência de 
linguagem, de uma linguagem que não se estabi-
liza, uma linguagem que busca agir também nas 
suas falhas. Alguns poemas se apresentam como 
haicais, concisos, poucas sílabas, uma experiência 
completa. A diversidade dos textos que compõem 
seus livros é uma afirmação de uma poética frag-
mentária. Tudo é fragmento, e cada texto é com-
pleto em si, sustenta-se independente do livro que 
compõe. 
Em Empy Words, texto que dá título a um de seus 
livros,6 Cage estabelece a transição entre uma lin-
guagem sem sentenças e uma linguagem forma-
da por letras e silêncios, com desenhos e textos 
tirados dos diários de Thoreau, submetidos à ação 
do acaso. Nesse mesmo livro, espalhados, estão 
os mesósticos, que, diferentes dos acrósticos, 
formam um nome no meio das linhas e não no 
início. Cage buscava uma linguagem não sintá-
tica para explorar outras formas de percepção e 
compreensão – experiências de deslocamentos de 
sentido, provocação à insistente busca da razão 
linear. Os experimentos com a linguagem são for-
mas de ação política, prática de sua anarquia par-
ticular, modos de desestabilização de estruturas 
de poder.
Os haicais são escritos numa língua que se faz de 
imagens, imagens que reverberam outras e ou-
tras. Sua sintaxe se faz sob outras condições, em 
uma língua que desconheço, mas nas suas tradu-
ções ela se perde, ganham a concisão, a precisão 
e os espaços em branco que reverberam imagens. 
Tanto nos haicais quanto na arte de Cage é o ina-
cabado que age, é a afirmação da fragilidade e 
da precariedade, da linguagem e da existência, 
instantes – por isso sua exigência é fragmentária. 
Não há nada a ser interpretado, nada que se expli-
que. São sons e sentidos ressoando. Experiências 
corpóreas. Mundo de ressonâncias, ecos que só se 
produzem no silêncio. Palavras que, ao encontrar 
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outras, produzem diferentes sentidos que apenas 
apontam direções a partir de sua breve concretude. 
Fragmentos de memória, fragmentos de imagens, 
fragmentos despretensiosos. Algo que se apreende 
e logo se deixa escapar, algo que marca o transitó-
rio, mas que, mesmo assim, ocupa no tempo e no 
espaço um pequeno lugar de iluminação. 
E um vaga-lume
lanterneiro que riscou
um psiu de luz7 
O haicai cria um espaço intenso. O mundo se afir-
ma na descontinuidade, a consciência se reconhe-
ce entre abismos de imensos silêncios. É possível 
perceber o mundo não apenas por meio de rela-
ções metafóricas ou metonímicas, mas percebê-lo 
em copresença. A relação que se estabelece entre 
o autor e o haicai é de presença compartilhada; o 
haicai é o sujeito de si ao mesmo tempo em que 
é o olhar do autor que cria a realidade daquele 
instante, concreto. É o mais particular que se ex-
pressa no haicai e, por isso mesmo, sem dono. 
Matsuo Bashô, grande mestre na arte do haicai, 
diz que “é simplesmente o que está acontecen-
do aqui, agora”.8 Quanto mais particular, mais 
ressoa, mais vozes reverberam. Não diz respeito 
a uma individualidade, mas à individuação, que 
tem a subjetividade como um ponto móvel e des-
contínuo, que afirma o sujeito enquanto o desfaz.
silêncio profundo
o sibilo das formigas
perfura rochas9
Apresenta-se uma realidade, e, como um raio, 
algo de inusitado corta a cena. Essa é a estrutura 
básica do haicai. Mas o inusitado, o raio que des-
concerta a harmonia, é também de desconcertan-
te simplicidade – cotidiano. E é aí que o silêncio 
insiste. Há uma trégua na vontade de entender, 
há uma entrega à percepção. 
Há uma desapropriação do sentido. De acordo 
com Deleuze e Guattari, “exprimir não é perten-
cer; há uma autonomia da expressão”.10  Em re-
lação ao haicai, é possível pensar que sua expres-
são age no espaço do não pertencimento a um 
sentido totalizante, a uma expectativa da lingua-
gem como apaziguadora do caos, como espaço e 
explicação. Ele é sua própria autonomia. É nesse 
movimento que os haicais ressoam os trabalhos 
de John Cage. 
     But 
now                                         there are silences 
and the words               make                    help make 
the                   silences                    .                             
                                                                                    I 
have nothing to say                                                                                            
                and I am saying it 
and that is poetry                                            as I 
need it                        .
                               This space of time 
is organized                                                     . 
We need not fear these      silences, – 
we may love them.11 
O silêncio em Cage não é metafísico, parece ser o 
vazio anterior que habita qualquer sentido e, tam-
bém, de alguma forma, um modo de apropriação 
do acaso. A Música das Mutações saiu do I Ching, 
o Livro das Mutações, a partir de operações do 
acaso. O acaso é, intencionalmente, seu parcei-
ro. Lançamento de dados, moedas, imperfeições 
do papel interferiam de forma determinante nas 
suas composições – escritas, visuais ou musicais. 
O acaso é ponto de partida e desarticula qualquer 
razão anterior à obra. A escrita é, em si, a expe-
riência da necessidade de expressar o nada que 
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há para ser expresso; fora dela, tudo mais é con-
tingente. O deslocamento pelas diferentes formas 
de linguagem que o artista faz, longe de ser o 
desejo de busca de um sentido total, reproduzin-
do dualismos entre significado e significante, para 
que coincidam perfeitamente, de modo contrário, 
propõe o esvaziamento do dualismo, o difícil e ra-
dical exercício da contingência.
Os dados lançados uma só vez são a afirmação 
do acaso, a combinação que formam ao cair é 
a afirmação da necessidade. A necessidade se 
afirma com o acaso no sentido exato em que 
o ser se afirma no devir e o um no múltiplo.12
Se Walter Benjamin afirma no fragmento o caráter 
descontínuo do pensamento e considera a singu-
laridade essencial, o haicai leva a singularidade ao 
extremo; ele não tem nenhum compromisso com 
a generalidade, segue o sentido da individuação, 
e sua estrutura fragmentária propõe provisórias 
totalizações. O que dá forma à matéria é o espa-
ço entre os corpos. Espaço que se faz sonoro no 
desarrazoado do haicai. Espaço que dá forma ao 
corpo das palavras e faz com que elas ressoem. 
Há o instantâneo corpo que molda o momento, 
breve momento que ecoa o silêncio.
Em música, na divisão dos tempos, breve é a nota 
de maior duração. Breve é a que é capaz de ocupar 
todo o compasso. É a que não comporta silêncios 
entre seus sons, porque se sustenta inteira, única. 
E é a que se representa por um círculo vazio.
Encontros contingentes, haicais e Cage fazem 
imenso barulho em mim nestes últimos dias. Se o 
que é meu é primeiramente minha distância, é no 
espaço da distância que se faz o movimento dos 
encontros. É entre distâncias que as proximidades 
possíveis provocam ruídos e deixam reverberar in-
finitamente seus silêncios.
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